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Ich muss so vier, finf Jahre alt gewesen sein. Meine
Kindheitserinnerungen an Istanbul beziehen sich
zumeist auf Geschehnisse auf der Stral3e: Das Leben
spielte sich im Freien ab und es war immer was los.
Oft war der erste Gang am Morgen noch im Pyjama
zunachst nach draufen, gucken, was abgeht. Und
nicht nur die Kinder sah man in Nachtgewandern
in den Morgenstunden vor den Hauseingangen. Ich
war ein sehr temperamentvolles Kind. Wollte immer
in der Jungen-Gang unseres Viertels mitmachen.
Aber die waren alter und wollten keine Madchen.
Nur ab und zu, wenn sie einen Spitzel brauchten,
um zu sehen, ob die Luft rein ist, haben sie mich
zum Spahen ausgesendet. Klar haben sie mich
fur ihre Zwecke benutzt. Dennoch sah ich mich bei
diesen Gelegenheiten als ein Teil von ihnen. Ich war
wichtig! Immerhin hing ihre Strafe davon ab, ob ich
meine Arbeit gut machte oder nicht. Oft hielten wir
wahrend unserer Spiele inne, schauten einem Uber
uns fliegenden Flugzeug nach und riefen im Chor:
“Flugzeug flieg, nimm mich mit.“ Das war so ein
Ritual, das die jlingsten Kinder von den etwas alter-
en Ubernahmen und fortfUhrten. Ich schrie natirlich
auch aus vollem Hals. Man musste ja schreien,
sonst hatte es das Flugzeug nicht gehort. Geahnt
hatte ich naturlich nicht, dass ich schon bald in solch
einem Objekt fliegen wirde.

Die nachste pragnante Erinnerung spielt sich im



Wohnzimmer meiner GroBmutter ab. Meine Eltern
waren ausgehfertig angezogen. Wir Kinder nicht.
Meine Schwester war damals zwei Jahre alt und
schlief auf dem Sofa. Meine Mutter streckte mir
eine Handvoll Haselnusse entgegen. Ich begriff in
jenem Moment, dass hier etwas Unverzeihliches
vor sich ging und die Nusse das nicht gutmachen
wlrden, was jetzt geschah. Als ware es erst gestern
gewesen, kann ich mich erinnern, wie meine Mutter
liebevoll auf mich einsprach, ich aber, aus gekrank-
tem Protest, keine Miene verzog. Meine Eltern
waren unterwegs als Gastarbeiter nach Deutschland.
Fur ein Jahr. Uns Kinder UberlieRen sie unserer
Groldmutter, die wir sehr liebten. Sie wohnte in
einem anderen Stadtteil. Hier besuchte ich dann
auch die erste Klasse.

Weil in Deutschland das Geld auf der Strale lag
(Allgemeine Annahme der Turken in der Turkei zu
jener Zeit), fassten meine Eltern den Entschluss,
noch ein bisschen langer zu bleiben. Es wurde
beschlossen, dass ich nach Deutschland importiert
werden sollte. Ein Onkel von mir brachte mich zum
Flughafen, und gab mich in die Obhut eines mir
unbekannten Mannes. Nun sal} ich im Flugzeug und
wirde bald meine Eltern wiedersehen. Aber Panik
ergriff mich, als ich bemerkte, dass der Mensch,
der die Verantwortung fur mich trug, eingeschlafen
war. Wir wirden die richtige Haltestelle verpassen!



Da ich damals ein cooles Kind gewesen bin und
mir meine Angst nicht ansehen lassen wollte, habe
ich jedes Mal, wenn der Mann einschlief, seinen
Armel absichtlich ein wenig ruppig hochgezogen.
Als er dann erschrocken aufwachte, sagte ich
ihm unschuldig: “Ich wollte nur nach der Uhrzeit
sehen.” Ich denke, dieser Herr hat nie wieder in
seinem Leben jemanden getroffen, den die Uhrzeit
so sehr interessierte wie mich. Ebenso irritierte es
mich, dass ich die Durchsagen im Flugzeug nicht
verstand. Ich ahnte noch gar nicht, dass dies der
Anfang von vielem Unbegreiflichen sein wirde.

Die ersten zwei Monate in Deutschland waren fur
mich als Kind das Grausamste, was ich je erlebt
habe. Meine Eltern gingen arbeiten und schlossen
mich in der Zeit in die Zweizimmerwohnung ein. Ich
wurde aus dem lebendigen, quirligen, ldrmendem
Treiben Istanbuls herausgerissen und einsam und
verlassen eingesperrt in ein paar Quadratmeter, in
einer fremden Umgebung, von meinen mir noch
fremden Eltern. Der Schrecken packte mich jeden
Tag, wenn von auflen die Tur verschlossen wurde.
Dann eines Tages fand ich einen Schlussel in einer
Schublade, mit der sich die Wohnungstir 6ffnen
lieR. Die Haustlr allerdings nicht. Diese tUberwand
ich, indem ich aus dem Fenster kletterte.

Aber draufen in Deutschland war nicht so wie



drauflen in Istanbul. Die Strallen in Deutschland
waren tot. Keine Kinder, kein Geschrei, kein Larm.
Ein einziges Madchen kam manchmal auf die StralRe
und wir spielten zusammen, solange ich unentdeckt
aus dem Haus tirmen konnte. Ich wusste zu dem
Zeitpunkt zwar nicht, dass dieses Madchen geistig
behindert war, aber dass was nicht stimmte, hatte
ich schnell gemerkt. Ich habe sie in all der Zeit nur
ein Wort sprechen horen: ,Eierkopf‘. Mein Einstieg
in die deutsche Sprache.

Bald schon hatten Nachbarn meine Eltern Uber
meine Ausbriche informiert. Ich wurde gertgt und
musste schriftlich Aufgaben 16sen, solange ich auf
mich allein gestellt war, damit ich nicht auf dumme
Gedanken kam. Zudem wurde die ,Oma“, wie die
altere Frau und Vermieterin, die ein Stockwerk Uber
uns wohnte, von allen genannt wurde, beauftragt,
auf mich aufzupassen. Das war viel besser als
Einsamkeit. Die ,Oma“ mischte aus zwei ver-
schiedenen Flaschen ein Getrank, das ich nie zuvor
getrunken hatte. Spater als Erwachsene, als ich
zum ersten Mal Weinschorle getrunken habe, kam
der Aha-Effekt: Sie hatte also Alkohol gemixt und
damit sich und mich abgeflllt. Die Situation war
ja auch nur im Suff zu ertragen. Heute kann ich
dariber lachen.



Manchmal ging die ,Oma“ in einen Gasthof im Ort
und nahm mich mit. Wir alen dann gemeinsam zu
Mittag. Als ich das meiner Mutter mal erzahlte, sch-
ien sie sehr entsetzt. Sie wollte genau wissen, was
ich gegessen hatte. Beim Stichwort ,Fleisch® fiel sie
fast in Ohnmacht. Im Gegensatz zu heute liebte ich
als Kind Fleisch so sehr, dass ich nach Erzahlungen
meiner Mutter an keinem gedeckten Tisch Platz
nahm, an dem nicht Fleisch serviert wurde. Nun
bekam ich eine ausflhrliche Erklarung dariber,
dass ich hoéchstwahrschlich Schweinefleisch geges-
sen hatte. Ich sei Moslem und die Deutschen seien
Christen. Die Deutschen dirften Schweinefleisch
essen und ich nicht. Und da ich nicht wusste, wie
ein Schwein aussah, weil in Istanbul keine herum-
liefen, geschweige denn wie Schweinefleisch von
anderen Fleischsorten zu unterscheiden war, wurde
mir eingescharft, auswarts kein Fleisch zu essen.
Damit hatten tatsachlich auch erwachsene Tirken
ein Problem. Eine junge Frau aus Anatolien hatte
uns erzahlt, dass ihr am ersten Tag ihrer Anreise in
Deutschland Fleisch vorgesetzt worden sei. Sie habe
eindeutig ein Brathdhnchen vor sich gesehen. Aber
vor lauter Sorge, es kdnnte ein Schwein sein, gerade
weil sie nicht wusste, wie ein Schwein auszusehen
hat, habe sie nichts gegessen und sei hungrig ins
Bett gegangen.



Ich musste nicht hungern, aber Fleisch mit ,Oma“
war tabu. Nur gut, dass die Eltern nicht wussten,
dass sie und ich uns einen hinter die Binde kippten.
Sonst hatten sie mir den Umgang mit ihr wahrschein-
lich ganzlich verboten. Die alte Dame war schon ein
wenig eigen. Obwohl sie eine Toilette hatte, benutzte
sie einen Nachttopf. Man musste im Erdgeschoss
aufpassen, wenn man den Kopf aus dem Fenster
streckte: Sie schuttete namlich regelmalig ihren
Urin vom ersten Stockwerk in den Garten hinunter.

Eine neue und erfreulichere Ara begann fiir mich, als
wir umzogen in eine andere, grofRere Wohnung. Die
Vermieter Uber uns hatten mehrere Kinder, mit denen
ich immer spielen konnte. Auch begann ich mit dem
Besuch der ersten Klasse. Erfreulicherweise wohnten
wir direkt gegenlber der Grundschule. Nach einem
Jahr wurde auch meine Schwester nach Deutschland
geholt und wir bekamen noch eine Schwester. Mein
Dasein wurde bunter und alles pulsierte wieder. Aber
ich merkte bald, dass ich ein differenzierteres Leben
im Vergleich zu den anderen turkischen Kindern,
von denen es in unserem Ort reichlich gab, fuhren
musste. Erste und wichtigste Regel war, nicht mit
turkischen Kindern spielen! Dieses Verbot hatte ich
von den Eltern bekommen, damit ich Deutsch lernte.
Naturlich ist alles, was verboten ist, interessanter
und aufregender. Ich begann, mich ab und zu mit
turkischen Kindern heimlich auf anderen Strafen zu



treffen. Immer mit kribbelnder Panik, auf frischer Tat
erwischt zu werden.

Deutsch habe ich als Kind natlrlich schnell gelernt.
Meine Mutter gab mir zuhause Unterricht in elemen-
taren Dingen wie dem Zahlen auf Deutsch. Als wir
bis 19 gekommen waren und die Zahl 20 anstand,
sagte sie: ,Du darfst jetzt nicht lachen. Es klingt
unanstandig, aber die Deutschen sagen das wirk-
lich!“ Dann erzahlte sie mir von der Endung ,-zig“.
Das klingt im Turkischen wie ,Penis®. Mutter und ich
kringelten uns vor Lachen, als wir begannen, ab 20
aufwarts zu zahlen.

Wahrend der Text im Zeugnis der ersten Klasse wie
folgt lautete: ,Hulya ist sehr ehrgeizig und fleiRRig.
Ilhre Leistungen sind gut. lhre mindliche Mitarbeit
ist durch mangelnde Deutschkenntnisse nachteilig
beeeintrachtigt’, stand bereits in der zweiten Klasse
unter der Rubrik ,Deutsch®: “gut’. Zusatzlich haben
mich meine Eltern zu einer pensionierten Lehrerin
aus Hamburg zum Nachhilfeunterricht geschickt
und wirklich Unmengen D-Mark bezahlt, damit ich
die deutsche Sprache ja auch beherrsche. So kam
es dann zu dem Umstand, dass ich bereits in der
Grundschule weit und breit das beste Deutsch unter
den Turken gesprochen habe. Dies flhrte dazu, dass
ich in meiner Freizeit als Dolmetscher viel herumge-
kommen bin. Ob Arztbesuche, Amtsbesuche oder



Verkaufsgesprache: jeder konnte mich buchen.
Meinen turkischen Schulabschluss (funf Pflichtjahre)
habe ich nebenher in Nachmittagsunterricht auch
abgeschlossen. Ganz stolz war ich, als ich vom
Turkischen Konsulat eine Belobigung fir besondere
Leistungen erhalten hatte. Ich Zwerg war ein wich-
tiges Mitglied der tirkischen Gemeinde.

Das wiederum hat mir nicht geholfen, als ein
turkischer Junge in der Grundschule Schutzgeld
von mir erpresst hat. Und zwar zum Schutz vor
ihm selbst. Das heutige Klischee vom Turvorsteher
Hakan kommt wohl nicht von ungeféhr. Ich frage
mich heute, was aus diesem Jungen geworden ist.
Ob er bei den ,Black Jackets® Karriere gemacht hat,
die in unserer Gegend Schutzgelder erpressen?
Jedenfalls drohte er mich zu verprugeln, wenn ich
ihm nicht regelmaliig was zukommen lielRe. Woher
nehmen, wenn nicht stehlen? Ich begann, aus der
Geldbdrse meines Vaters Kleingeld zu entwenden.
Eine Weile konnte ich mich so schitzen. Doch irgen-
dwann hat ein tirkisches Kind seinem Vater erzahlt,
ich wirde im Gegensatz zu ihm viel Taschengeld
bekommen. Der Vater des Kindes fragte dann mein-
en Vater, warum er mir so viel Taschengeld gebe.
Dies liels meinen Vater hellhérig werden. Er merkte
bald, was Sache war, und stellte mich zur Rede.
Nachdem ich ihm die Situation erklart hatte, war er
zumindest erleichtert, dass ich nicht aus Habgier



gehandelt hatte. Wie das Gesprach zwischen dem
kleinen Tlrken und seinem Vater verlief, weild ich
nicht. Aber er machte ab da einen groRen Bogen
um mich.

Auch in den spateren Jahren machten die Jungs
einen groflen Bogen um mich. Wahrend meine
tirkischen Schulkameradinnen ab 16 aufwarts hei-
rateten und Kinder auf die Welt brachten, drlickte
ich noch die Schulbank. Sie hatten mir immer
wieder erzahlt, wenn wieder heiratswillige junge
Manner mit ihren Familien angerickt waren, um um
ihre Hand anzuhalten. Bei uns Zuhause rickte nie
jemand an. Erst mit Anfang dreil3ig habe ich zufallig
erfahren, dass meine Eltern von vornherein jegli-
chen Anwartern aus Deutschland oder der Turkei
zu verstehen gegeben hatten, sie brauchten nicht
mal auf die Idee kommen. Meine Mutter ist gebur-
tige Istanbulerin und sie hat ihren Mann auch selbst
ausgesucht.

Dennoch wurde ich an einer sehr kurzen Leine
gehalten. Manches, was sie mir vielleicht erlaubt
hatten, haben sie verboten, da sie in der tirkischen
Gemeinschaft stark unter Druck standen. Meine
Eltern galten bereits als Exoten, weil sie bei ihren drei
Tochtern die Bildung an erste Stelle setzten. Meiner
Mutter war das irgendwann zu wenig. Sie wollte,



dass alle tirkischen Madchen gewisse Freiheiten
erlangten. In der Gesamtschule im Nachbarort,
in der ich bei den Elternabenden, selbst noch
Schiilerin, jahrlich dolmetschte, hatte sie gemein-
sam mit einer deutschen Lehrerin ein regelmaRig-
es Treffen von turkischen Muttern eingerichtet.
Dort wurde dann versucht, Probleme, mit denen
turkische Schilerinnen konfrontiert wurden, gemein-
sam zu erdrtern und zu I6sen. Ein Hauptthema war
das Schullandheim. Die Madchen wurden generell
nicht mitgeschickt. Durch das Einwirken meiner
Mutter konnte doch die eine oder andere Mutter sich
erweichen, ihr Madchen ein paar Tage wegfahren
zu lassen. Leider kam es nach etwa einem Jahr zu
einem grof3en Eklat. Im Nachbarort wohnten damals
sehr viele orthodox-glaubige Turken. Nun begannen
ein paar Manner gegen meine Mutter zu schiel3en.
Sie wurde die Ehefrauen gegen ihre Ehemanner
hetzen. Sie sei eine Kommunistin durch und durch.
Dabei ist meine Mutter eine sehr fromme Frau. Viele
Manner haben dann ihren Frauen verboten, zu den
Zusammenkunften zu gehen. Daraufhin hat meine
Mutter dieses Projekt aufgegeben.

Nicht, dass jetzt der Eindruck entsteht, ich hatte
grolie Freiheiten gehabt. Ich durfte zwar mit 13 ins
Schullandheim.Aberalsich 16 warund Paris anstand,
wurde der Riegel vorgeschoben. Was sagen die



Tarken, wenn die Teenager-Tochter fir eine Woche
in die Stadt der Liebe fahrt! Eigenartigerweise war
die einwdchige Fahrt mit 18 in die DDR wieder selb-
sttverstandlich. Meine Eltern haben oft widersprtch-
liche Entscheidungen gefallt. Heute weil} ich, wie
stark der Druck der Turken um sie herum war. Doch
meine Eltern haben sich in all den Jahren auch wei-
terentwickelt. Zum Beispiel war es fir sie Uberhaupt
kein Problem, meine acht Jahre jingere Schwester
nach ihrem Abitur ein Jahr als Au pair nach New
York zu schicken.

Im Ganzen gesehen haben sie alles richtig
entschieden. Sie haben drei selbstbewusste Frauen
in die Welt hinausgeschickt. Und wir sind ihnen sehr
dankbar dafiir. Was wollen sie mehr? Naja, mein
Vater hatte sich einen tirkischen Schwiegersohn
gewunscht. Nicht wegen der Herkunft, mehr wegen
der Sprache, damit er sich barrierefrei unterh-
alten kann. Nun, wir konnten ihm bisher nur mit
Schwaébisch, Badisch und Persisch dienen.

Wenn ich heute gefragt werde, ob ich mich mehr
als Turkin oder Deutsche verstehe, kann ich keine
eindeutige Antwort geben. Manchmal Uberkommt
mich eine sehr starke Sehnsucht nach Istanbul.
Nach dem Geruch des Wassers, nach dem Horn
der Fahren, nach den Rufen des Muezzins, nach
den Menschenmassen, der untergehenden Sonne



hinter den Silhouetten des Topkapi-Palastes, der
Hagia Sophia und der Blauen Moschee, nach dem
Wirrwarr von Stimmen, nach dem nie enden wol-
lenden Treiben und nicht zuletzt meinen geliebten
Verwandten.

Wenn ich dann aber eine Weile dort bin, saugt mir
diese nie zur Ruhe kommende Metropole Energie
aus dem Korper und ich sehne mich zurick in
den geordneten, ruhigen Schwarzwald und meinen
geliebten fleiBigen Schwaben. Dann schaue ich
schon mal in den Himmel, sehe einem Flugzeug
nach und denke: ,Flugzeug flieg. Nimm mich mit.”
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